深夜馄饨摊 温暖夜归人

夜幕低垂，城市主干道的车流渐缓，老城区鼓楼西路与东亭中路的交会路口却亮起一盏暖黄的灯。晚上9点，77岁的岳如芳正站在铁皮摊车前，双手飞快地捏着馄饨，氤氲的热气裹着浓汤的香味，在微凉的夜里格外诱人。“岳奶奶，一碗馄饨，多放点葱！”刚收工的外卖员丁师傅停下车，熟练地拉开凳子坐下——这个摆了43年的馄饨摊，早已是他和众多夜归人的“深夜食堂”。

“刚摆摊那会，条件简单，就是个简易木架摊，后来换了现在的铁架车，一晃就四十多年了。”岳奶奶告诉记者，年轻时家里条件不好，和老伴商量后决定摆摊卖馄饨，“那时候早上6点不到就起来买菜，他揉面我调馅，推着车走街串巷，一碗馄饨卖两毛钱，硬是把两个孩子拉扯大。”

2008年，老伴因病去世，岳奶奶曾想过关掉摊子。“那天我把车推回家，老顾客们路过都来问，岳婶，咋不出摊了？”想起老伴生前“要给晚归人留口热乎饭”的叮嘱，也看着熟人们失望的眼神，她最终还是把摊车又推回了巷口。如今，每天下午4点，岳奶奶依旧准时出摊，而晚上7点后，女儿金冬琴和女婿朱晓洁总会骑着电动车赶来，“妈年纪大了，我们下班过来搭把手，她也能歇会儿。”金冬琴一边收拾碗筷，一边指着摊车上的食材告诉记者，除了招牌馄饨，他们还加了水饺和手擀面，“有的顾客想吃面，有的爱吃水饺，多添几样，大家能选得自在些。”

“小王要多放辣，李姑娘不吃香菜，老陈爱吃煮得久一点儿的……”采访中，记者发现，岳奶奶对老顾客的口味了如指掌。而大家认准这里，除了不变的老味道，更离不开亲民的价格。8元一碗的馄饨，皮薄馅足，咬下去满是鲜美的肉汁；8元一份的水饺，馅料紧实饱满，裹着劲道的面皮，越吃越香；7元一碗的手擀面，更是劲道爽滑，简单却最暖胃。岳奶奶告诉记者，他们的馄饨皮、水饺皮和手擀面都是当天擀制，肉馅也是现剁现调，绝不留到第二天。“都是给晚归人吃的，食材得干净实在。”这里没有复杂的添加剂，只有食材的本味，每一口都吃得放心又踏实。

摊车旁的折叠桌前，总能看到不同的身影：奔走在夜色中的外卖员、加班晚归的上班族、接送乘客的出租车司机……大家捧着热汤碗，或轻声交谈，或静静用餐，昏黄的灯光下，满是治愈的烟火气。“有次我工作没做好被领导批评了，坐在这哭，岳奶奶没多问，就给我煮了碗馄饨，贴心地说‘姑娘，吃饱了就有劲儿往前走’。”市民小吴说，刚毕业那会工资不高，深夜想吃口热的，岳奶奶的摊子就是她的“避风港”，一碗馄饨既填了肚子也暖了心。

晚上11点半，最后一位顾客离开，岳奶奶开始收拾摊车。女婿负责搬桌椅，女儿则清洗碗筷，岳奶奶坐在一旁，看着忙碌的儿女，脸上露出笑容。“孩子们总劝我歇着，可我闲不住。”她告诉记者，现在每天能卖50多碗馄饨、50多份水饺和30多碗面条，收入虽不算多，但看着大家吃得满足，她心里就踏实。

零点时分，街边的灯渐渐熄灭，岳奶奶一家推着摊车往家走，路灯把三人的影子拉得很长。“只要还有人需要这碗热乎饭，我就一直摆下去。”岳奶奶的声音不高，却格外坚定。43年的时光里，这盏深夜的灯，这碗热乎的馄饨，不仅守住了一份烟火气，更用最朴素的善意，温暖了无数晚归人的路。